


Antes de empezar

Este no es un libro de consejos. Es una invitación a bajar un poco el ruido y
escuchar qué está pasando adentro tuyo. A veces vivimos tan pendientes de
entender, resolver, llegar, sostener y responder, que dejamos de registrar una
pregunta mucho más simple: ¿esto que estoy viviendo se parece a la vida que
quiero?

No necesitás tener una crisis para hacerte esa pregunta. Tampoco necesitás saber
con certeza qué querés cambiar. Muchas transformaciones empiezan antes de
tener una respuesta: empiezan cuando algo que siempre naturalizaste deja de
cerrarte.

Desprogramarte no significa convertirte en otra persona. Significa mirar con más
conciencia aquello que aprendiste a repetir, reconocer qué te pertenece y qué ya
no, y empezar a recuperar espacio para elegir. Sin apuro. Sin exigirte una versión
perfecta de vos. Simplemente volviendo a escucharte.
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Hay una vida que aprendiste a vivir

Desde la infancia absorbemos ideas sobre cómo se supone que debemos ser. Qué
significa tener éxito. Qué es “hacer las cosas bien”. Cuánto hay que producir para
sentir que valemos. Qué vínculos debemos sostener. Qué emociones son
aceptables. Cuándo hay que callar. Cuándo hay que sonreír. Cuándo conviene
adaptarse.

El problema no es haber aprendido esas reglas. Era inevitable. El problema aparece
cuando dejamos de revisarlas y empezamos a confundirlas con nuestra identidad.

Entonces un día decimos “yo soy así”, cuando quizá en realidad estamos diciendo
“aprendí a funcionar así”. Y esa diferencia cambia todo. Porque una identidad
parece fija; un patrón puede observarse, comprenderse y transformarse.

La conciencia empieza ahí: en poder mirar nuestra vida sin juzgarnos, pero
también sin seguir justificando lo que ya sabemos que no nos hace bien.

3



La matrix no siempre se ve

Cuando hablo de “salir de la matrix” no estoy hablando de una teoría escondida ni
de un enemigo afuera. Hablo de una metáfora: ese entramado de mandatos,
creencias, hábitos y expectativas que repetimos sin preguntarnos si todavía tienen
sentido en nuestra vida.

La matrix puede verse como una agenda llena porque sentimos culpa al descansar.
Puede ser una relación que sostenemos únicamente porque “ya invertimos
demasiado”. Puede ser elegir siempre lo seguro aunque por dentro algo nos pida
otra cosa. Puede ser la necesidad de aprobación, el miedo a decepcionar o esa voz
interna que transforma cada deseo en una lista de razones por las que no
deberíamos intentarlo.

Salir no es escapar del mundo. Es empezar a habitarlo con más presencia. Es
darnos cuenta de qué decisiones nacen de lo que realmente queremos y cuáles
nacen del miedo, de la costumbre o de la necesidad de encajar.

4



El ruido interno

La mente aprende rápido. Si alguna vez algo dolió, intenta evitar que vuelva a
pasar. Si alguna vez te juzgaron, busca anticiparse al juicio. Si en algún momento
sentirte visible fue incómodo, puede convencerte de que es mejor no exponerte. El
problema es que lo que nació como protección puede terminar convirtiéndose en
límite.

Por eso hay pensamientos que suenan tan personales y, sin embargo, llevan años
repitiendo frases que alguna vez escuchamos afuera: “no es para vos”, “no llegás”,
“tenés que poder sin ayuda”, “no hagas lío”, “conformate”, “cuando tengas más
seguridad vas a empezar”.

No hace falta pelearse con esas voces. Podés empezar por reconocerlas.
Escucharlas sin obedecerlas automáticamente. Preguntarte de dónde vienen, qué
intentan evitar y qué elegirías si por un momento no tuvieras que demostrarle
nada a nadie.
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Volver al presente

Gran parte del sufrimiento cotidiano no está solamente en lo que sucede, sino en la
cantidad de historias que la mente construye alrededor de lo que sucede. Volvemos
una y otra vez a lo que ya pasó. Ensayamos conversaciones futuras. Imaginamos
escenarios. Intentamos controlar lo que todavía no existe.

El presente no elimina los problemas, pero devuelve proporción. Nos permite
diferenciar lo real de lo anticipado. Lo que está pasando ahora de lo que tememos
que pase después.

A veces volver al presente es tan sencillo como sentir el peso del cuerpo sobre la
silla, escuchar los sonidos de la habitación y notar la respiración sin modificarla.
No para “hacerlo perfecto”, sino para recordar que, en este instante, estamos acá.

Y desde acá podemos responder de otra manera. No desde la reacción automática,
sino desde un espacio un poco más amplio.
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El cuerpo también habla

Podemos explicar durante meses por qué una situación “no es tan grave” mientras
el cuerpo se tensa cada vez que aparece. Podemos convencernos de que estamos
bien mientras dormimos mal, respiramos corto o sentimos un cansancio que no se
va. También puede pasar lo contrario: algo nos da miedo y, al mismo tiempo,
sentimos una expansión interna que nos dice que ahí hay vida.

Escuchar el cuerpo no significa convertir cada sensación en una verdad absoluta.
Significa incluir información que solemos ignorar.

Tal vez hoy puedas detenerte unos minutos y observar sin corregir nada. ¿Dónde
sentís peso? ¿Dónde hay tensión? ¿Qué parte de vos pide espacio? ¿Qué cambia
cuando pensás en una decisión que venís postergando?

El cuerpo no siempre trae respuestas claras, pero suele mostrar con mucha
honestidad dónde estamos forzando demasiado.
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Cuando empezás a elegirte

Hay una idea muy romántica del cambio: como si decidir vivir más en coherencia
con vos fuera a sentirse inmediatamente más fácil. Pero muchas veces sucede lo
contrario. Cuando empezás a poner límites aparece culpa. Cuando dejás de
explicar cada decisión aparece miedo a que no te entiendan. Cuando soltás una
forma conocida de vivir, incluso si te hacía mal, aparece incertidumbre.

Eso no significa que te equivocaste. Significa que estás atravesando el espacio entre
lo conocido y lo nuevo.

Una parte de vos quizá quiera volver atrás simplemente porque conoce ese
territorio. La costumbre puede sentirse más segura que la libertad. Por eso
desprogramarse también requiere ternura: no exigirnos cambiar todo de golpe, ni
convertir el crecimiento personal en una nueva forma de castigarnos.

Podés avanzar sin violencia contra vos. Podés cambiar y, al mismo tiempo, respetar
tu propio ritmo y la historia que te trajo hasta acá.
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Elegir distinto

A veces pensamos que para transformar nuestra vida necesitamos una decisión
radical. Renunciar. Mudarnos. Terminar una relación. Empezar de cero. Y a veces
esas decisiones llegan. Pero muchas transformaciones profundas empiezan antes,
en lugares mucho menos visibles.

Empiezan cuando dejás de decir que sí automáticamente. Cuando te permitís
descansar sin justificarte. Cuando dejás de buscar permiso para un deseo. Cuando
te das una hora para algo que te hace bien. Cuando una conversación interna que
antes era cruel empieza a tener un poco más de compasión.

Cada pequeña elección le enseña a tu mente una posibilidad nueva: puedo
responder diferente.

No subestimes esos movimientos. Una vida más auténtica no se construye
solamente con grandes saltos; también se construye con cientos de decisiones
pequeñas que, con el tiempo, dejan de apuntar hacia afuera y empiezan a volver
hacia vos.
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Tu vida te está hablando

No hace falta responder rápido. Hay preguntas que no se contestan en cinco
minutos; se viven durante un tiempo.

Quizás puedas observar qué parte de tu vida sostenés por costumbre aunque ya no
te represente. Qué deseo seguís postergando hasta sentir que tenés todo resuelto.
Dónde estás intentando encajar cuando en realidad necesitás escucharte. Y qué
elegirías diferente si no tuvieras que explicarle tu decisión a nadie.

No se trata de cambiarlo todo hoy. Se trata de dejar de pasar por alto lo que ya
sabés. A veces la vida nos habla a través del cansancio, de una incomodidad
repetida, de una intuición o de un deseo que vuelve una y otra vez.

Escucharte no garantiza que todo sea fácil. Pero sí puede ayudarte a dejar de
abandonarte para sostener una versión de vos que ya no tiene sentido.
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Tu verdad no necesita hacer ruido

Hay decisiones que se sienten verdaderas mucho antes de que sepamos explicarlas.
No porque sean mágicas, sino porque encajan con una parte profunda de nuestro
interior que venía quedando relegada.

Vivir desde tu verdad no significa hacer siempre lo que querés sin considerar a
nadie. Tampoco significa tener certeza absoluta. Significa empezar a vivir con más
honestidad respecto de lo que sentís, de lo que necesitás y de los límites que ya no
querés cruzar.

La verdad personal suele ser menos espectacular de lo que imaginamos. A veces
dice “esto ya no”. A veces dice “quiero probar”. A veces dice “necesito tiempo”. A
veces dice “me estoy mintiendo”.

Cuanto más te escuchás, menos necesitás convertir cada decisión en una defensa. Y
esa es una forma muy profunda de libertad: dejar de vivir como si tu vida tuviera
que ser aprobada por un jurado invisible.
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Volver a vos

Desprogramarte es un camino, no una meta. Va a haber días en los que vuelvas a
reaccionar como siempre, en los que te descubras buscando aprobación o diciendo
que sí cuando querías decir que no. Eso no borra lo que aprendiste. La conciencia
no consiste en no repetir nunca más; consiste en poder darte cuenta cada vez un
poco antes.

Y cuando te das cuenta, aparece una posibilidad: volver a elegir.

Quizá eso sea volver a vos. No llegar a una versión perfecta, iluminada o con
seguridad permanente. Sino construir una relación con vos en la que puedas
escucharte, cuestionarte, cuidarte y empezar de nuevo sin convertir cada tropiezo
en una condena.

Siempre vas a poder volver a vos.
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Para cerrar

Gracias por regalarte este rato. Ojalá estas páginas no te den todas las respuestas.
Ojalá te devuelvan preguntas más honestas.

No necesitás cambiar tu vida entera para empezar a vivir de una forma más
consciente. A veces alcanza con reconocer qué parte de vos está pidiendo ser
escuchada y dejar de posponerla una vez más.

Lo que sigue no tiene que ser perfecto. Tiene que ser tuyo. Una decisión, un límite,
una pausa, una conversación, una forma distinta de hablarte. Algo pequeño que te
recuerde que tu vida no tiene por qué construirse únicamente desde lo aprendido.

Este puede ser el comienzo de una relación más honesta con vos. Y desde ahí, paso
a paso, también puede empezar a cambiar todo lo demás.
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